Tremenda paura per gli iraniani LGBTQ+ fuggiti a Istanbul
In Iran, il sesso gay è illegale ed è punito con la fustigazione, la reclusione o addirittura con l'esecuzione. Fuggono in Turchia perché non è richiesto il visto, ma sono anche facile preda delle Guardie rivoluzionarie considerato che Iran e Turchia sono separate da un confine di 534 chilometri difficili da sorvegliare. Il racconto di Miakael Alizadeh nato femmina (Fatimeh), che ora si dichiara gender fluid, termine che identifica le persone che possono cambiare genere sessuale secondo le convenienze e anche più volte al giorno.
ISTANBUL — Ultimamente Mikaeil Alizadeh (nella foto) ha iniziato a ballare di notte e a protestare di giorno. I suoi occhi saettano in ogni direzione, anticipando il peggio. Diversi dissidenti iraniani, proprio come lei, sono stati rapiti e uccisi in Turchia, dove ora vive Alizadeh. Il suo paese d'origine è diventato famoso per aver dispiegato agenti in paesi stranieri per uccidere coloro che si opponevano al regime degli Ayatollah, e con un confine di 534 chilometri, la Turchia è il posto più vicino e più facile per prenderli di mira. Qui, la milizia hardcore iraniana, le Guardie rivoluzionarie, assume membri della mafia per distribuire la loro violenza. "La mia più grande paura è essere stuprata, è un incubo che ho", dice Alizadeh.
I membri LGBTQ+ come Alizadeh, che si identifica come gender fluid, sono tra gli iraniani più vulnerabili in Turchia. Fanno parte delle comunità più perseguitate, sia in patria che tra i mille e 400 rifugiati iraniani registrati in Turchia, che hanno chiesto asilo.
In Iran, il sesso gay è illegale ed è punito con la fustigazione, la reclusione o addirittura l'esecuzione. Non più tardi di settembre, gli esperti delle Nazioni Unite hanno chiesto all'Iran di rilasciare due donne nel braccio della morte per omosessualità e traffico di esseri umani. Una di loro, Zahra Sedighi-Hamadani, aveva cercato di aiutare i membri della comunità LGBTQ+ a fuggire in Iraq, quando le autorità iraniane l'hanno arrestata e fatta sparire al confine lo scorso anno. Le attuali proteste in Iran, tuttavia, segnalano un cambiamento. Alimentate dall'uccisione della curdo-iraniana Mahsa Amini, accusata di violare il codice di abbigliamento iraniano, queste proteste sono ora la prima controrivoluzione delle donne sui diritti delle donne. E molti dei manifestanti, la maggior parte adolescenti e poco più che ventenni, credono che l'uguaglianza di genere includa i diritti LGBTQ+.
Ma molti degli attivisti LGBTQ+ del paese sono nelle carceri iraniane o sono fuggiti, alcuni sono bloccati nel limbo, in luoghi come Istanbul. Dopo ogni rivolta in Iran, i dissidenti fuggono in Turchia, un paese in cui possono entrare senza visto, ma molti qui conducono vite desolate con scarso sostegno: vessazioni, disoccupazione e abusi li seguono in Turchia, dove il governo ha sempre di più vomitato discorsi di odio e repressione i loro diritti. Mentre in passato gli attivisti LGBTQ+ iraniani mantenevano un basso profilo in Turchia, le proteste in Iran ora hanno spinto alcuni di loro a condividere le loro storie, Alizadeh è una di queste.
Con indosso un tailleur pantalone nero con i capelli tirati indietro, dice con la sua voce roca che gli amici le hanno dato il nome d'arte Leo, poiché i suoi occhi assomigliano a quelli di un leopardo.
Ma il suo nome di nascita è Fatimeh. Alizadeh utilizza la sua piattaforma di social media per sostenere i diritti LGBTQ+ e l'uguaglianza di genere in Iran. Alizadeh si guadagna da vivere con la danza del ventre nei ristoranti e nei club e dà anche lezioni di ballo. Con quasi mezzo milione di follower su Instagram, utilizza anche la sua piattaforma di social media per difendere i diritti LGBTQ+ e l'uguaglianza di genere in Iran.
Dice che fino ad ora non aveva protestato contro il regime iraniano. Ma «sono sicuro che questa volta il regime cadrà. Le persone sanno cosa vogliono e noi stiamo combattendo per questo. Avremo successo”, insiste. Durante una recente protesta davanti al consolato iraniano a Istanbul, Alizadeh ha indossato un abito etnico e ha ballato all'aperto, protestando contro la legge che vieta alle donne di ballare in pubblico in Iran. Tuttavia, i commenti sui suoi post sono raramente positivi e talvolta sono offensivi. "Semplicemente non mi piaci più", scrive una donna sotto un video. Ma Alizadeh non si lascia scoraggiare da critiche o insulti. Indica i suoi sostenitori come fonte di ispirazione, inclusa l'attrice iraniana Golshifteh Farahani.
Quando aveva 15 anni, i genitori di Alizadeh hanno cercato di costringerla a un matrimonio che non voleva, quindi è scappata e ha sposato un ragazzo che ha finito per abusare di lei. Avendo scoperto presto la sua passione per la danza, ha aperto uno studio di danza segreto dopo aver divorziato dal marito e ha iniziato a insegnare Zumba a uomini e donne nella città conservatrice di Mashhad. La polizia in seguito ha fatto irruzione nella sua scuola, etichettandola come un bordello e chiudendola. All'epoca Alizadeh vestiva da uomo, indossava pantaloni e grandi felpe, coprendosi i capelli con una cuffia. Aveva capito che le piacevano le ragazze e, a 22 anni, fece domanda per un programma governativo per sottoporsi a un intervento chirurgico di riassegnazione del sesso.
L'Iran è secondo soltanto alla Thailandia in termini di numero di interventi chirurgici per il cambio di sesso, poiché nel 1986 è stata approvata una legge per dare alla comunità queer del paese la possibilità di cambiare il proprio genere, in modo da poter intraprendere una vita eterosessuale.
“L'Iran non accetta gay, un terzo genere, o non binari o gender fluid. Devi scegliere, maschio o femmina", dice Alizadeh. "Uno dei motivi per cui sto protestando è che possiamo avere altre opzioni.". Alizadeh ha passato mesi a vedere terapisti e psichiatri assegnati dal governo, fino a quando le è stato permesso di sottoporsi a mastectomia e isterectomia all'età di 23 anni. Le autorità le hanno quindi rilasciato un nuovo passaporto e Fatimeh è diventata Mikaeil, ma gli abusi non si sono fermati.
Ancora piccola incorniciata da lineamenti femminili, da uomo Alizadeh è stata picchiata dalla famiglia della sua ragazza. E anche quelli della sua comunità transgender non erano necessariamente più felici dopo l'intervento chirurgico; alcuni di loro si sono suicidati, dice. Quindi, dopo aver ricevuto minacce sul telefono per aver ballato, Alizadeh è finalmente fuggita in Turchia. "Ero schiacciata da ogni angolo", dice, fermandosi per un sorso d'acqua. Una volta in Turchia, ha poi chiesto asilo in un paese terzo ed è diventata una rifugiata, ma non immaginava che otto anni dopo sarebbe rimasta bloccata nel paese.
Nel frattempo ha conosciuto un uomo di cui si è innamorata e ha capito che poteva essere anche una donna. “Ha fatto ricerche e mi ha detto che ero fluido di genere. È stato allora che mi sono finalmente sentita a mio agio con me stessa”, dice. È stato allora che ha iniziato a discutere della sua vita su Instagram e altre persone LGBTQ+ iraniane che hanno subito un intervento chirurgico di riassegnazione hanno iniziato a inviarle messaggi con le loro storie.
Alizadeh è ora sposata in modo informale con suo marito Bahador Shafeqhatian, un ex avvocato, che stravede per lei. Tuttavia, non può sposarlo formalmente in Turchia perché il suo passaporto la identifica come uomo e qui il matrimonio tra persone dello stesso sesso non è riconosciuto. Dice che se ottiene asilo in Occidente, dovrebbe lasciare il marito per un po'. Ma spera un giorno di tornare nella sua patria, l'Iran, e di godere delle stesse libertà degli occidentali. Sogna di aprire lì un'accademia di danza, se e quando questo regime cadrà.
Eppure, mentre sono bloccati in Turchia, molte persone LGBTQ+ iraniane continuano a lottare con i bisogni primari, come mettere il cibo in tavola. In quanto rifugiati, non hanno permessi di lavoro e finiscono per accettare lavori poco pagati, che possono includere il lavoro sessuale. Affrontano anche discriminazioni e violenze nelle città più piccole in cui la Turchia li ospita mentre aspettano che i loro casi di asilo vengano esaminati. Ma le possibilità di ottenere asilo in Occidente sono come vincere alla lotteria.
Allo stesso modo bloccata, AM è una lesbica iraniana che vive da cinque anni in una città a un'ora da Istanbul e spera di essere finalmente trasferita in un posto dove possa lavorare legalmente e sentirsi al sicuro. Come Alizadeh, anche AM ha paura. La 36enne non vuole che il suo nome venga rivelato. E un paio di uomini recentemente l'hanno picchiata e ferita gravemente e una donna che stava baciando. Nemmeno lei va alle proteste perché teme per la sua famiglia in Iran. “Continuo ad avere incubi che la polizia mi ha preso, che diversi uomini mi stanno violentando allo stesso tempo. Ho avuto questi incubi prima, ma ora sono peggiorati molto", dice mentre piange piano in un messaggio vocale. La polizia di Teheran ha molestato e minacciato la famiglia di uno degli amici LGBTQ+ di AM dopo che questi aveva rilasciato un'intervista televisiva in Turchia. "Gli informatori osservano tutto ciò che fanno gli iraniani in Turchia come falchi", conclude AM.
Solo tre settimane fa, la dissidente e rifugiata iraniana Mahshid Nazemi è stata arrestata dall'immigrazione turca, dopo aver riferito alla polizia turca di essere stata seguita da un uomo in un'auto e minacciata di rapimento per aver rilasciato interviste alla stampa contro il regime.
Nazemi è ora in un campo di deportazione, ma le Nazioni Unite hanno avvertito le autorità turche che rimandarla in Iran avrebbe messo a rischio la sua vita. Nel frattempo, oltre una dozzina di turchi e iraniani sono attualmente sotto processo a Istanbul con l'accusa di spionaggio e tentativi di rapire dissidenti iraniani per conto del regime iraniano.
AM insiste che i manifestanti in Iran ora devono vincere perché metterebbe finalmente fine al regno del terrore del regime contro il suo stesso popolo, sia all'interno che all'esterno del paese. E se il regime ferma il movimento con brutalità? chiedo."La nostra coscienza è in pace che almeno ci abbiamo provato", riponde.
Fariba Nawa è una giornalista freelance afghana-americana con sede a Instabul. E' cresciuta sia a Herat che a Lashkargah in Afghanistan, nonché a Fremont, in California. È nata a Herat, in Afghanistan. La sua famiglia è fuggita dal paese durante l'invasione sovietica negli anni '80. Nawa è anche l'autrice di “Opium Nation: Child Brides; Drug Lords; and One Woman’s Journey through Afghanistan.”
